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El mono de Heidelberg, la obra que aquí nos complace presentar, no con-
tiene simplemente un cuento. El mono de Heidelberg es, además, portador de 
una llama. Al igual que, hoy en día, durante la celebración de los Juegos Olímpi-
cos, el portador de la llama olímpica se encarga de llevar la antorcha que reúne 
en sí algunos de los valores más representativos de la humanidad, el presente 
cuento porta, en pleno siglo XXI, la antorcha de la lengua latina y de todos los 
valores asociados tanto a ella como a su milenaria literatura. Se halla, por tanto, 
al cabo de la tradición de la literatura escrita en latín, que en él se condensa.  
No parece cómodo estar situado al extremo de los siglos, sobre todo si se 
considera que, en ese prolongado devenir, la lengua latina ha dejado de tener, 
en buena parte, el uso vivo mayoritario del que gozó en épocas precedentes, al 
punto de que la creación literaria en lengua latina resulte hoy, al lector no espe-
cializado, cuando menos una rareza, preciosa, mas con todo una rareza. Y, por 
otra parte, porque crear en latín teniendo ante sí el elevadísimo ejemplo de los 
autores de la literatura latina de todos los tiempos -cuyo quehacer, recordémos-
lo, se extiende a lo largo de más de dos mil años- semeja un desafío literario de 
enormes proporciones.  
Sin embargo, Michael von Albrecht, el autor de esta obra, ha sabido estar 
a la altura de este reto y ha tornado en ventajas lo que en principio parecían obs-
táculos. Al acabar la lectura de El mono de Heidelberg, el lector tiene la impre-
sión de que el autor ha conseguido no solo sortear los peligros que ante él se 
cernían, sino también alumbrarse un espacio nuevo sobre el que erigir esta mag-
nífica joya de la creación literaria neolatina.  





Si los autores pioneros de la literatura latina tuvieron que afrontar la dura 
tarea de bregar con el latín para moldearlo y darle forma literaria sin referentes 
previos en su propia lengua, los autores últimos, como Michael von Albrecht, se 
hallan, más de dos mil años después, ante la no menos compleja labor de descu-
brir nuevas formas de expresión o actualizar novedosamente las antiguas cuando 
ya el campo literario latino ha producido frutos tan exquisitos como abundantes. 
Pese a esa diferencia, en el presente cuento se percibe la misma pasión ante el 
descubrimiento de un nuevo matiz lingüístico que debió de sentir, por ejemplo, 
Ennio al trasladar el hexámetro desde la lengua griega a la latina o Lucrecio al 
crear una lengua poética de carácter filosófico o Catón al plasmar por primera 
vez en latín una prosa de verdadera calidad. Esa misma llama alumbra aquí con 
toda su fuerza, inalterada e indesmayable más de dos mil años más tarde. La 
centelleante y combativa conciencia de los pioneros de estar fundando una tra-
dición en tiempos duros, sin referencias, cuando la lengua latina era todavía un 
simple balbuceo en busca de su plena expresión, aparece de nuevo aquí, con re-
novada ilusión y renovada lucha, metamorfoseada en conciencia de estar no solo 
participando creativamente en dicha tradición, sino también de estar conserván-
dola y legándola a los futuros en tiempos igualmente ariscos, poco propicios para 
la expresión literaria en latín. Con el convencimiento, igualmente romano, de 
que la posteridad se habrá de imponer sobre lo efímero e incluso banal de las 
circunstancias actuales. Pues este libro es, en efecto, un triunfo sobre las triviales 
modas literarias de hoy en día.      
Bajo esta perspectiva, El mono de Heidelberg es como un tesoro lingüísti-
co, lleno de gemas y piedras preciosas de un valor incalculable, que aguardan a 
que el lector las descubra para resplandecer con toda su fuerza. Por sacarle brillo 
a una de sus más relumbrantes alhajas de la lengua, podemos hacer mención del 
uso de neologismos latinos, uno de los recursos más sorprendentes del cuento: 
términos como machinae computatrices -ordenadores- o machinae mulctrices -
ordeñadoras- contribuyen no solo a modernizar la vieja lengua latina, adaptán-
dola a las nuevas realidades tecnológicas contemporáneas, sino que se hallan 
imbuidos de una fuerte intención literaria en la que se desvela, cómicamente, el 
desfase entre la perspectiva antigua y la actual. Este propósito se ve con mayor 
claridad en el empleo de circunloquios destinados a describir ciertos objetos del 
mundo moderno para los cuales el latín de época clásica no disponía de equiva-
lente: así los coches son foetidi daemones quattuor rotis praediti -demonios ma-
lolientes provistos de cuatro ruedas-, el tren es una ex longissimis erucis, quae 
ferratis per humum viis serpunt -una de aquellas larguísimas orugas que serpean 
por vías de hierro dispuestas sobre el suelo- y el televisor es una cista quadam ex 
qua tremula lux exibat -una caja que emitía una luz centelleante. Más allá de la 
intención literaria que anima tales expresiones, se observa aquí la fuerte con-
ciencia lingüística del autor, su creativa e infatigable brega por dotar al latín, 
desde un punto de vista moderno, de nuevas posibilidades expresivas. 
Con todo, la lucha de Michael von Albrecht encubre un propósito adicio-
nal: tender un puente entre el pasado y el presente. Resulta obvio que, desde un 





punto de vista lingüístico, el hecho de escribir hoy en latín supone, ineludible-
mente, establecer un vínculo directo entre el presente y el pasado, en razón de 
la propia historia de la lengua latina. Pero además, si dirigimos nuestra mirada a 
la dimensión literaria, nos daremos cuenta de que en el presente cuento se hace 
muy visible también la conciencia de estar hondamente inmerso en la tradición 
literaria latina. A fin de cuentas, El mono de Heidelberg se propone como una 
continuación de El asno de oro, de Apuleyo. En este sentido, supone una renova-
ción, en forma de cuento breve, de la novela latina de época antigua.  
En efecto, Michael von Albrecht parte de las convenciones antiguas del 
género, las desarrolla y las explota a fondo. Como ejemplo bástenos mencionar 
que El mono de Heidelberg tiene el mismo protagonista que El asno de oro: Lu-
cio, en Apuleyo metamorfoseado en asno, reaparece aquí transformado en 
mono por obra de una nueva metamorfosis, conservando asimismo su mirada 
radicalmente humana dentro de un sobrevenido cuerpo de animal. Sin embargo, 
a diferencia de lo que ocurre en El asno de oro, esa mirada, entre extrañada y 
divertida a la vista de las circunstancias humanas (como si de un Gulliver en el 
país de Liliput se tratase), aparece aplicada no a la realidad contemporánea al 
protagonista -la antigua realidad de la vida romana-, sino, gracias a la ilusión 
proporcionada por la ficción narrativa, a una realidad dos mil años posterior a él 
-la realidad moderna del siglo XX, y por extensión del siglo XXI.  
Al mismo tiempo, este enorme salto temporal, enmarcado dentro del 
plano de la ficción, encuentra un significativo paralelismo en las diferentes pers-
pectivas que, en el plano de la realidad, adoptan los autores de las dos narracio-
nes. En efecto, mientras que Apuleyo aplica, en perfecta armonía, las convencio-
nes literarias de su tiempo a la realidad de su tiempo, Michael von Albrecht ha 
debido aplicar, actualizándolas, las convenciones literarias antiguas a la realidad 
del siglo XX, habiéndose visto obligado de este modo a efectuar un arriesgado 
salto en el tiempo.  
Este es, sin duda, uno de los grandes méritos de El mono de Heidelberg. 
Gracias a ello, la observación de la realidad moderna con los ojos antiguos del 
mono es inagotable fuente de crítica social (la destrucción de la naturaleza, el 
cambio climático, los desmanes de la sociedad de consumo, etc.) y de comicidad 
que el lector actual agradece continuamente. Sin embargo, lo que este hecho 
tiene de principal es que, gracias a ello, el presente cuento se constituye en 
puente entre lo antiguo y lo moderno. De ese modo, El mono de Heidelberg en-
raíza, aparte de en las convenciones literarias del género, en los valores asocia-
dos a la literatura latina, en una visión profundamente humanista del mundo, 
además de establecer, a la vez, un hondo y complejo diálogo no solo con Apule-
yo, sino con otros muchos autores antiguos e incluso posteriores (patente prue-
ba de lo cual es la intertextualidad que subyace a muchos de los pasajes del tex-
to, que remiten a Platón, César, Virgilio, etc.). Bajo esta óptica, esta obra es co-
mo un guía que conduce al lector (como un Virgilio a su Dante) y lo introduce, 
con paso firme y sabio, en los misterios ocultos de nuestro pasado cultural, en 





los orígenes de nuestro pensamiento, en suma: en el sustancioso meollo de 
nuestra existencia.  
Esta es, desde luego, una de las grandes ventajas que ofrece la creación 
literaria en latín. No obstante, no es la única. Quien hoy en día se aventura a es-
cribir en latín no solo tiene acceso al pasado, sino que dispone de la posibilidad 
de inscribirse en el futuro. Escribir en latín supone un doble movimiento tempo-
ral desde el presente: hacia el ayer, pero también hacia el mañana. El creador en 
latín se halla muy lejos de dejarse arrastrar por las modas del presente, ya lin-
güísticas ya literarias. Su mira se está puesta en el futuro. Y con razón, porque el 
latín es la lengua de la posteridad. Si el latín ha sobrevivido más de dos mil años, 
si ha sobrevivido incluso al hecho de que haya dejado de ser una lengua hablada, 
si pese a esto sigue viva, ello significa que es inmortal. Que es la lengua que, con 
el paso del tiempo, cuando otras hayan caído en el olvido, seguirá manteniéndo-
se incólume, sin menoscabo, como lo ha venido haciendo hasta ahora. En El 
mono de Heidelberg resulta muy palpable esta convicción. Aunque sea una obra 
rabiosamente enraizado en la actualidad, su meta no es, en realidad, el presente, 
sino el futuro, la posteridad. Lo que en él se nos cuenta es, como diría Horacio, 
más imperecedero que el bronce.  
Desde esta óptica, es fácil entender por qué Michael von Albrecht ha de-
cidido emplear la lengua latina a la hora de afrontar la creación literaria: poder 
reunir, en una única obra, las tres instancias temporales, pasado, presente y fu-
turo, significa, tanto para él como autor, como para sus lectores, presentes y fu-
turos, el inigualable placer de participar de la atemporalidad. Ese privilegio ema-
na única y exclusivamente del empleo del latín. Ninguna otra lengua podría ha-
berlo proporcionado.  
Por otro lado, por si ello fuera poco, nos atrevemos a afirmar que el he-
cho de que Michael von Albrecht haya optado por escribir en latín supone, sim-
ple y llanamente, una reivindicación de la belleza. En unos tiempos en que la uti-
lidad económica y material se ha hecho omnipresente en cualquier actividad o 
quehacer humano, escribir en latín constituye un acto verdaderamente poético, 
casi diríamos que romántico, si no fuera porque también los romanos supieron, 
mucho antes que los románticos, valorar la utilidad de lo inmaterial, de aquello 
que, como la literatura, la buena literatura, no ofrece un inmediato provecho 
material.  
Pero no se trata simplemente de que escribir en latín sea bello en sí mis-
mo, sino de que la lengua latina es un constante manantial de belleza. No es este 
motivo menor por el cual se mantiene viva. El placer estético que la lengua latina 
proporciona a sus lectores es difícil de encontrar en otra lengua: la concisión, la 
precisión, la sonoridad de esta lengua son inigualables, por solamente citar algu-
nas de sus más evidentes y más ensalzadas virtudes. Y, en manos de un maestro 
de la lengua y un autor literario de la talla de Michael von Albrecht, estas virtu-
des alcanzan cotas verdaderamente muy elevadas, difíciles de alcanzar. En el 
presente cuento es posible disfrutar, en grandísima medida, de todas ellas.   





Michael von Albrecht se revela aquí, pues, como una de las cabezas visi-
bles de la Latinitas viva, el movimiento que propugna el ideal de defensa del latín 
como una lengua viva, en una época en que muchos la dan por muerta. Sin em-
bargo, esta edición bilingüe, en latín y castellano, de El mono de Heidelberg es 
muestra clara de que esos muchos están equivocados. No solo porque la mera 
existencia de la edición desmiente tal hecho, sino porque muchos son precisa-
mente los que, por el contrario, con su apoyo editorial ayudan al maestro de 
Heidelberg, en responsabilidad compartida, a portar el peso, nada liviano, de la 
antorcha del latín.  
Esta edición bilingüe, en latín y castellano, de El mono de Heidelberg es el 
último fruto del compromiso de la Universidad de Murcia con la lengua y la lite-
ratura latinas en general y con la obra, tanto académica como literaria, de Mi-
chael von Albrecht en particular. Su colaboración editorial con el maestro de 
Heidelberg abarca ya una década y, previos a este, ha dado beneficios tan ines-
timables como la edición en castellano de cinco de sus más grandes estudios 
académicos sobre literatura latina, ya clásicos de la filología clásica: Virgilio 
(2012), Grandes maestros de la prosa latina (2013), Ovidio (2014), Poetas de la 
libertad: de Lucrecio y Catulo a Ovidio (2016) y Séneca o el arte de la vida (2019). 
Alma mater de este proyecto editorial, y también portadora de su propia antor-
cha del latín, ha sido la profesora Francisca Moya del Baño, catedrática de latín 
de la Universidad de Murcia, cuyo empeño y pasión, indesmayables a lo largo de 
todo este tiempo, han sido fundamentales para que tanto el cuento presente 
como las demás obras mencionadas hayan podido ver la luz en nuestra lengua y 
llegar a miles de lectores en castellano. Ahora Vicente Cervera Salinas, magnífico 
poeta e igualmente profesor de la Universidad de Murcia, abre las puertas de la 
revista Cartaphilus, que con tan sabios propósitos él mismo dirige, para acoger El 
mono de Heidelberg, como antes tan amablemente había abierto las del sello 
Signos de Editum para dar bienvenida a varios de los estudios mencionados ante-
riormente.  
A todos ellos, tanto al autor de la obra, el profesor Michael von Albrecht, 
como a los promotores de la presente edición, la Universidad de Murcia y los 
profesores Francisca Moya del Baño y Vicente Cervera Salinas, queremos expre-
sar nuestro más caluroso agradecimiento por mantener en alto, bien visible, la 
antorcha del latín. 
